ওসমান বিন হাদী—
তোমার নামটা আজ
দেয়ালে নয়,
মানুষের বুকের ভেতর লেখা।
তুমি পড়ে গেলে?
না—
পড়ে গেছে ভয়ের মুখোশ,
খসে পড়েছে নীরবতার চামড়া।
যেখানে প্রশ্ন করা ছিল অপরাধ,
সেখানে তুমি প্রশ্ন হয়েছিলে,
যেখানে মাথা নত ছিল নিয়ম,
সেখানে তুমি ছিলে সোজা মেরুদণ্ড।
তোমার রক্ত
লাল কোনো দাগ নয়—
এটা আগুন,
যা অন্যায়ের কাগজে
ছাই লিখে যায়।
আজ রাজপথে যারা হাঁটে,
তারা একা নয়—
তাদের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে
হাঁটে তোমার অসমাপ্ত স্বপ্ন।
ওসমান,
তোমাকে থামাতে পারেনি সময়,
কারণ তুমি সময়ের বিপরীতে দাঁড়িয়ে
সত্যের দিকে ইশারা করেছিলে।
একজন মানুষ গেলে কী আসে যায়?
কিন্তু একজন আদর্শ গেলে
ইতিহাস থেমে যায়—
তাই তুমি ইতিহাস হয়েছ।
ওসমান বিন হাদী—
তুমি শেষ নও,
তুমি শুরু।